Большой роман Калеба Карра "Алиенист" любят называть самым нашумевшим историческим триллером десятилетия. На самом деле к историческому жанру книга о серийном маньяке, потрошащем эфебоподобных мальчиков-проститутов в Нью-Йорке конца XIX века, имеет весьма отдаленное отношение. Последовательное стремление Карра к достоверности объяснимо его основной профессией - он преподает историю в одном из колледжей штата Нью-Йорк. Но Калеб Карр сосредоточен в своей книге на факте точно так, как мясник, обладающий литературным даром, мог сказаться профессионалом в описании движения ножа, которым неизвестный садист рвет тела своих беспомощных жертв. Теодор Рузвельт - будущий президент США, в книге - глава Совета уполномоченных Полицейского управления Нью-Йорка с 1895 по 1897 годы, тоже придает повествованию исторический колорит. Но не это главное. "Алиенист" - увлекательно разыгранное Карром путешествие в потемки души серийного убийцы, осуществленное при непосредственном участии главного героя романа - психолога Ласло Крайцлера. В то самое время, когда в Европе Зигмунд Фрейд разгадывал тайны снов и делал свои первые шаги в психоанализе, американские алиенисты (исследователи психических патологий) раскрывали суть, ужасавшую общество. Отверженные и осужденные обывателями преступники - дето- и мужеубийцы, насильники и живодеры - есть кровь от крови общества, они его самые, быть может, верные отпрыски и последовательные ученики.

Роман Карра великоват по своему объему, но не может быть утомительным путешествие в глубины души, в особенности если эта душа смертельно больна. Если физическая оболочка для такой души - раскаленная клетка, на прутьях которой медленно тлеет плоть. И гнусный смрад распространяется вокруг...

Эта социальная составляющая романа для Калеба Карра также важна, как и его криминальный сюжет. Нью-Йорк - город публичных домов, лучший товар в которых - 12-летние мальчики. Равноправные граждане свободной страны вольны, по мнению других свободных граждан, выбирать свой путь. Проституция - это чей-то выбор, удобный для "добродетельных" американцев. Он позволяет роптать церковникам, милосердствовать благотворителям - вечерами, а ночами - вкушать запретные плоды в темных проститутских кварталах.

Впрочем, и эта социальная риторика - всего лишь фон романа Калеба Карра. Главная дорога, по которой идут его герои - алиенист Ласло Крайцлер, уголовный репортер Джон Скайлер Мур и первая в истории женщина-полицейский Сара Говард, в переносном смысле лишает взгляда каждого, кто стоит на их пути. Взгляда как маски, в которой каждый - будь ты добропорядочный гражданин или серийный маньяк - прячет свою подлинную суть, полную страхов, комплексов и тайных желаний.

Владимир Кирсанов

Перевод: с англ. Сергея Натапова.
М.: ЭКСМО. 2005, 576 стр., 10000 экз., ISBN 5-699-12590-6.